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A vida é complicada, cheia de camadas, entrelinhas e ilusdes, mas com promessas de fuga e redencao
perfeitos, é certo, mas quem gostaria de nds se fossemos? Paula Rego tem agora a sua primeira

Branca de Neve Engole a Maca
Envenenada, 1995

Anig, 1998

No centro de uma sequéncia narrativa atravess

da pela representagdo

de maltiplos estados emocionais, onde a paixdo (nas suas vdrias
vertentes, familiares e pessoais, sociais ou politicas) estd presente. A
figura de uma mulher poderosa, identificavel como um “Anjo”, vingador
e piedoso, que segura nas maos a espada e a esponja, simbolos da
Paixao de Cristo ou da sua forca castigadora, materializa e sintetizaa
iconografia do tema. Helena de Freitas

Sempre que pinta, Victor Willing es-
ta por perto. E ela que o diz. Eraro o
pintor ficar de fora das suas conver-
sas. Conheceram-se em meados dos
anos 50 e viveram juntos até a morte
do artista britanico, em 1988. Paula
Rego diz que ele lhe faz falta todos os
dias. Se o tema é a paixao - de ho-
mens e de deuses - entao Willing es-
ta em toda a parte, mesmo quando
nao se vé.

“Paula Rego”, a exposi¢do que aca-
ba de abrir em Paris, na nova sede da
Fundac¢ao Gulbenkian, retine 30
obras desta artista que nasceu em
Portugal ha 77 anos e vive em Londres
ha quase 40. Gravura, desenho e so-
bretudo pintura num conjunto de

obras das ultimas décadas que tive-
ram projeccao internacional e que
revelam um desejo de reinvencao per-
manente, um dominio das técnicas
que criticos e curadores como Marco
Livingstone dizem ser apenas compa-
ravel ao dos grande mestres, e uma
humanidade comovente, cheia de
contradicoes.

“A Paula Rego esta sempre insatis-
feita, quer sempre fazer mais e me-
lhor, nunca se acomoda. E isso vé-se
nasua obra”, explica Helena de Frei-
tas, directora da Casa das Historias,
o museu de Paula Rego em Cascais, e
comissaria da exposicio. “Ela come-
¢aa trabalhar nos anos 50 e, se olhar-
mos para o que fez, podemos identi-

A Branca de Neve como heroina para a artista
desenvolver temas tdo actuais como o crescimento e a
afirmacao da sexualidade feminina em contextos
familiares e sociais. A partir de Grimm, Paula Rego
desenvolve o seu guido narrativo e artistico, que
transpde e adapta a medida das circunstancias do
presente, onde quer intervir.

Ha uma linha obliqua, de tensdo maneirista, que
atravessa a pintura e intensifica os sinais do
sofrimento da rapariga, que a beira da morte e
caindo no chdo, ndo deixa de se tapar, como gesto
final de salvagdo e pudor . H.F.

ficar varias fases, data-las. Estao uni-
das pelo mesmo modo de pensar e de
abordar os temas, tém uma identida-
de muito forte, mas os modos de fazer
estdo sempre a mudar.”

Os temas saem de uma paleta imen-
sa, dominada pelas memorias, sobre-
tudo as da infancia, pelos contos tra-
dicionais, a cultura popular portugue-
sa, as referéncias dos livros e do
cinema, e a experiéncia quotidiana,
“avida como ela acontece”, disse nu-
ma entrevista no final dos anos 90. E
por isso que nao devemos estranhar
que Helena de Freitas tenha escolhido
“A Familia” (1988) para abrir a expo-
sicao. Nesta pintura, duas raparigas
manipulam um homem, como se ten-
tassem devolver a vida a um corpo
inerte que ha muito deixou de obede-
cer ao seu dono, perante o olhar de
uma terceira, que parece rezar de cos-
tas para a janela, junto a um oratério
que associa as figuras de Maria Mada-
lena e de S. Jorge uma fabula de Eso-
po. “A menina ajanela é a menina dos
milagres, mas nao consegue fazer mi-

lagre nenhum”, explica Paula Rego
no catalogo da exposicao. O homem
€ Vic Willing e a pintura ¢ feita num
periodo particularmente duro da vida
da pintora, quando o marido estava
ja numa fase terminal. Sofria de es-
clerose multipla ha 20 anos quando
morreu, em Junho de 1988. Ha muito
tempo que dependia destas mulheres
- da propria Paula Rego, das filhas do
casal, e de Lila Nunes, que haveria de
cuidar dele até ao fim, transforman-
do-se nesse processo na assistente e
modelo da pintora.

“Do ponto vista plastico ‘A Familia’
marca uma ruptura importante, mas
€ uma obra fundamental também por
causa dos afectos, é importante para
compreender a Paula Rego. Ela fez es-
ta pintura quando o marido estava a
morrer - ha aqui um certo imobilismo,
uma coisa muito tensa, mas depois
vemos uma janela aberta, um oratorio,
uma esperanga. E muito dramatica,
complexa e extraordinariamente ce-
nografica. E como estar perante uma
pega de teatro”, diz a comissaria.

Sem Titulo (A Cinta), 1995
A forca da ambivaléncia e da subtil dissondncia na
figura de Maria Madalena, santificada e prostituta,
desconfortavel e prisioneira de uma cinta que
simultaneamente a esconde e a expoe. H.F.

Essa construgdo teatral, por vezes
até coreografica, é uma constante na
composi¢ao em Paula Rego. Uma
composicado que comega geralmente
pelo desenho a partir do natural, a
partir do que vé. “Primeiro ela cons-
troi o desenho e depois ela estrutura,
compde e organiza a pintura, trans-
formando o atelier numa espécie de
palco onde dispde o que quer pin-
tar”, acrescenta Helena de Freitas. A
pintura é, entdo, contaminada por
muitas outras disciplinas, da litera-
tura (como a série inspirada no ro-
mance de E¢a de Queirés, “O Crime
do Padre Amaro”) ao cinema (as aves-
truzes saidas do filme “Fantasia”, da
Disney), passando pelo teatro (o trip-
tico “O Homem-Almofada”, a partir
de Martin McDonagh, e “As Criadas”,
devedoras da peca homonima de Je-
an Genet). “Ha um lado de perfor-
mance no seu trabalho e isso é tam-
bém muito contemporaneo e subver-
sivo.” Philippe Dagen, critico de arte
do “Le Monde” e autor de um dos
textos do catalogo, gosta de sublinhar

Como um anjo que
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nas janelas rasgadas no meio das sombras, nas mulheres que desafiam, apesar de tudo. Nao somos
exposicao de pintura em Franca. Na nova sede da Gulbenkian, em Paris, até 1 de Abril. Lucinda Canelas

esta contaminagao e chega mesmo a
defender que “Paula Rego poderia
ter dado, sem davida, uma extraor-
dindria realizadora”.

Falso naturalismo

Influenciada pelas suas memorias e
pelos acontecimentos do dia-a-dia,
domésticos ou ndo, a artista apresen-
ta uma singularidade de composicao
que para Dagen é essencial. Com asua
formacao e a sua “técnica pictorica
complexa e informada”, seria errado
dizer que Paula Rego pinta de um pon-
to de vista infantil, mas é justo afirmar
que “as vezes se poe a altura das crian-
¢as para poder olhar os adultos como
‘pessoas grandes’, muito maiores do
que ela e muito mais comicas e inquie-
tantes, como s6 uma crianga sabe fa-
zer”, explica ao Ipsilon o critico do
diario francés, que gostaria de ver a
obra da artista exposta ao lado da de
Louise Bourgeois e da de Annette Mes-
sager, que também usam as memorias
de infancia como referente mas que
o fazem através de outros meios, co-
mo a escultura e a instalacao.

Este recurso da composi¢ao alia-se
a outros que levam Helena de Freitas
a falar de “um falso naturalismo”
quando se refere a pintura de Paula
Rego. Falso porqué? “E falso porque
ha muita coisa por tras da pintura que
nés nio vemos. E pintado do natural,
éverdade, mas é um natural que ndo
tem nada a ver com o real, que parte
de uma construg¢io narrativa muito
pessoal. Mesmo a propria alteracao
de escalas - nada daquilo ¢ natural.
Por exemplo, n’ “O Descanso na Fuga
para o Egipto” [1998], ha uma despro-
porc¢ao gigante entre as figuras e isso
nio é real, é inventado. E feito com a
intenc¢do de provocar uma reac¢ao.
E uma distor¢do que perturba, que
incomoda, que nos faz parar e pensar
que aquela pintura quer dizer mais
do que parece.”

Se ha matéria em que a pintora é par-
ticularmente subversiva é na constru-
¢a0 da narrativa, mesmo quando ela
parte de obras de referéncia conheci-
das, como o ja referido “O Crime do
Padre Amaro” - na exposi¢ao estio cin-
co obras inspiradas no romance de Eca:
“Entre Mulheres”, “Olhando para Fo-
ra”, “Mae”, “A Cela” e “Anjo” - e “Bran-
cade Neve” dos irmaos Grimm (“Bran-
cade Neve e a Madrasta” e “Branca de
Neve Engole aMac¢a Envenenada”, am-
bas de 1995).

“E a partir da sua prépria experi-
éncia que ela transforma as historias”,
diz Helena de Freitas. E é esse aspec-
to confessional que Marco Livingsto-
ne elogia quando escreve sobre a sua
timidez, quando convida alguém a

“A Familia”,de 1988, uma obra
que marcaumaruptura
importante

visitar o seu estiidio para ver uma
obra em que esta a trabalhar: “Ela sa-
be que se sente envergonhada porque
esta arevelar muito de si mesma, mas
compreende que esse é 0 preco a pa-
gar para nos convencer de que o que
esta a dizer ¢ verdade.”

Sempre ambivalente

E através da série d'“O Crime do Pa-
dre Amaro” que o tema da paixao e
das emogoes humanas - fio condutor
escolhido pela comissaria - conhece
mais uma das suas vertentes. “Anjo”
faz uma referéncia directa a Paixao
de Cristo. Lila Nunes serviu de mode-
lo a este anjo que é todo matéria, com
a espada numa mao (na Paixao o ins-
trumento usado é uma langa) e a es-
ponja na outra. Esta pintura ¢ tam-

bém paradigmatica no que toca a
ambivaléncia na sua obra. Nao se tra-
ta de uma tentativa de auto-retrato,
garante a comissaria, mas diz muito
sobre a pintora. “Na realidade néo é
um anjo, é absolutamente carnal,
uma mulher daquelas verdadeiras,
que faz muita sombra. Ha nela qual-
quer coisa que vinga e qualquer coisa
que perdoa. Mostra que, com a Paula
néo hd uma verdade absoluta, como
na vida também nao ha. As pessoas,
os comportamentos, os desejos, nada
disto é linear. E toda esta complexi-
dade que passa para os seus trabalhos
e é por isso que, quando os vemos,
muitas vezes nos confrontamos con-
NOSCO, COM as Nossas proprias imper-
feicoes, com o que queremos, com o
que deixamos para tras.”

Os comportamentos contradito-
rios, diz Philippe Dagen, estao la por-
que fazem parte do que somos: “A
mae pode transformar-se em prosti-

tuta, a santa em diaba, o carrasco em
vitima, e vice-versa. [...] E impossivel
saber o que fazem as figuras que Pau-
la Rego inventa, o que sdo - & impos-
sivel porque a verdade dos seres é
demasiado mutavel para ser compre-
endida.”

A sua pintura é ambivalente porque
é profundamente humanizada, de-
fendem Livingstone e Dagen. Helena
de Freitas concorda e demonstra-o,
evocando a série que Paula Rego fez
em 1998 quando em Portugal se dis-
cutia a despenaliza¢ao do aborto,
com obras expostas em Paris: “Ela
coloca o sagrado, o quotidiano e o
mistico em planos perfeitamente in-
diferenciados. Nas pinturas do abor-
to a mulher estd numa posicao de
grande fragilidade fisica, mas de gran-
de superioridade moral. A cabeca
sempre erguida, a postura do corpo,
o olhar... Esta é uma mulher que
afronta, que desafia, que esta longe

“Com a Paula Rego
ndo hd uma verdade
absoluta, como na
vida também nao ha.
As pessoas, 0s
comportamentos,

os desejos, nada disto
é linear. E toda esta
complexidade que
passa para os seus
trabalhos e é por isso
que, quando os
vemos, muitas vezes
nos confrontamos
€onnosco, com

as nossas proprias
imperfeicoes, com

0 que queremos,

com o que deixamos
paratras”

Helena de Freitas,
comissdria

de se comportar como uma vitima.”

A intervencao em temas sociais e
politicos é algo que interessa cada vez
mais a pintora. “Guerra”, uma obra
de 2003, € também um territério de
intervengao, desta vez contra a inva-
sao do Iraque. Tal como a maioria das
obras presentes na exposi¢cao que
termina a 1 de Abril, é feita a pastel,
uma técnica em que Paula Rego de-
monstra toda a sua mestria, segundo
Livingstone. “Nas maos de Paula Re-
go o pastel é aplicado em golpes co-
rajosos, fortes, nitidos e dinamicos,
que se misturam mais quando os
olhamos a distancia do que sob os
seus dedos”, escreve, enquanto elo-
gia o seu dominio da cor, das linhas
e da composic¢ao, “que de nada ser-
viria se estes quadros nao conseguis-
sem levar-nos além da arte e nao nos
fizessem reflectir sobre a propria vi-
da”. Uma vida inquieta e apaixonada,
no caso dela.

vinga e que perdoa




