
Acorrida
àvacinaalemã

Há cada vez mais portugueses a procurar um tratamento experimental do cancro
a vacina de células dendríticas Tão complexa quanto polémica apenas se realiza a título
privado em clínicas germânicas Já foi aplicada em mais de 300 doentes de todo o País e
muitos mais manifestaram interesse em seguir lhes o exemplo mas nem todos têm os

25 mil a 50 mil euros necessários para comprar esta dose de esperança
POR PATRÍCIA FONSECA TEXTO GONÇALO ROSA DA SILVA FOTOS NA ALEMANHA

Amédicaobservouoexa
me radiológico de Manuel Fernandes e osseus
olhos ficaram rasos de

água Fernanda mulher
do paciente interpretou

a emoção da doutora como um mau pres
ságio «Ai é desta que o meu homem se
vai »Há menos de um ano tinhalhe
diagnosticado um carcinoma no estôma
go já com metástases no fígado «Tem
três a quatro meses de vida »dissera
oncologista a Fernanda longe dos ouvidos
do dono do talho de Landim Famalicão
Mas agora no hospital de Guimarães as
notícias eram de outra estirpe «Se não
visse não acreditava» confessou final
mente amédica a uma Fernanda àbeira de

um ataque de nervos «Desapareceu tudo
O seumaridojá não tem nada no fígado
Naquele dia na primeira semana de ja

neiro deste ano houve abraços e lágrimas
de alegria entre médicos enfermeiros e o
casal Fernandes «Tornámo nos numa fa

mília são de uma dedicação excecional»
não se cansa de repetir Fernanda Mas
como todos sabiam aquele exame iria ser
mostrado a outro médico no estrangeiro
Na semana seguinte o casal rasgou as ruas
cobertas de neve e correu para o Medicai
Center Cologne naAlemanha para dar a
notícia ao clínico que ali os acompanha o
tunisinoMontassar Cherif Umavezmais
correram lágrimas boas quatro meses de
pois de ter iniciado tratamento naquele
centro Manuel Fernandes apresenta um
quadro de remissão total da doença

Um milagre semelhante acontecera
meses antes a um homem da freguesia

vizinha de Joane e a notícia chegou a Lan
dim pela boca de um médico amigo Foi
a seu conselho que enviaram os exames
para Colónia e em poucos dias a família
reunia os 50 mil euros solicitados para
o tratamento experimental «Costumo
dizer que vou meter gasolina de avião»
brincaManuel Fernandes explicando que
agora aos 48 anos se sente com energia
para fazer «muitos anos de estrada»
No gabinete onde surpreende o médi

co turco Yadigar Genc para lhe entregar
um cachecol do FC Porto Manuel rece
berá dias depois a quinta de seis doses
da vacina de células dendríticas a peça
central desta terapia que na Europa só
está disponível a pedido na Alemanha
E por agora uma técnica controversa
que no entender de Fátima Cardoso do
Colégio de Oncologia da Ordem dos Mé
dicos «apesar de promissora não está
desenvolvida ao ponto de poder chegar
aos doentes» Os médicos alemães dis

cordam e a lei germânica permite o aces
so a tratamentos experimentais deste
tipo desde que os doentes os aceitem
e os especialistas não tenham intuitos
puramente lucrativos segundo Robert
Gorter diretor de uma das clínicas que
atraem mais portugueses em Colónia a
legislação apenas admite «uma margem
de cinco por cento» O preço elevado
diz deve se exclusivamente aos custos
laboratoriais «Existe um reagente que
custa 8 mil euros por mililitro» exem
plifica lembrando que «há quimiotera
pias em Portugal que ficam pelo dobro
do preço» Contudo a conta do hospital
não é apresentada aos doentes
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Esta vacina estará também apenas dis
ponível na Alemanha porque foi ali que
todas as pesquisas se iniciaram Primeiro
o mecanismo de ação destas células es
pecíficas do sistema imunitário com um
papel crucial na ativação dos linfócitos T
responsáveis pelo combate aos tumores
foi descoberto por Ralph Steinman em
1973 Em 2011 o seu trabalho seria reco
nhecido com o Nobel da Medicina pelo
contributo para o avanço da imunotera
pia que está a abrir um mundo de possi
bilidades na luta contra o cancro Antes
em 1984 uma equipa da Universidade de
Gottingen liderada pelo cientistaHinrich
Peters criara a técnica laboratorial que

permite amultiplicação de monócitos das
células dendríticas para desenvolver a
vacina O médico Thomas Nesselhut fez

parte desse grupo e vem aperfeiçoando
a técnica há 30 anos disponibilizando a
desde 1999 em Duderstadt no Institut
furThumoterapy que fundou e onde Pe
ters jájubilado permanece como consul
tor Robert Gorter de origem holandesa
abriu o seu centro médico há dez anos
embora tenha desenhado um protocolo
diferente combinando várias terapias a
partir da pesquisa que fez para recuperar
ele próprio de um cancro na próstata

Os estudos já realizados com vacinas
de células dendríticas demonstram evolu
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ções positivas nomeadamente nos casos
dos chamados tumores sólidos Apesar do
otimisto dos cientistas aAnnals ofOnco

logy revista oficial da Sociedade Europeia
de Oncologia dedicou uma edição com
pleta ao tema em 2012 é difícil avançar
para a realização de ensaios clínicos por
que dizem sem existir uma molécula que
possa ser registada replicada embalada e
distribuída em larga escala as farmacêuti
cas não demonstram interesse em patro
ciná los E os ensaios são fundamentais

para definir protocolos de aplicação
Esta vacina baseia se num processo in

dividualizado feito com as próprias cé
lulas do paciente A técnica laboratorial é
complexa muito cara e por força da lei
sem potencial lucrativo Por isso se man
tém para já disponível para poucas pes
soas aquelas commeios para a pagar

OMÉDICO OTIMISTA
No salão térreo que domina a moderna
clínica de Colónia ecoam as gargalhadas
de Fátima Galamba 58 anos que desce as
escadarias de braço dado com o diretor
Todos param para vê los ela muito mo
rena e bem maquilhada de vestido ver
de esmeralda e jóias douradas ele muito
louro num impecável fato azul com laci
nho sua imagem de marca ajeitando os
óculos redondos Parecem ter saído de um

filme da época dourada de Hollywood
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Fátima é portuguesa e uma verdadeira
estrela no Medical Center Cologne onde
tem honras de ocupar a suite presidencial
reservada a clientes especiais E um dos
casos de sucesso de Gorter estando há
sete anos sem sinais do cancro de mama

que ameaçava a sua vida «Se tudo correr
bem é aúltimavez que cávenho» alegra
se dando palmadinhas na mão do médi
co Depois das seis vacinas realizadas em
2006 Fátima efetuou reforços anuais
fazendo em complemento tratamentos
de hipertermia As metástases que tinha
nas costelas regrediram no primeiro ano
e ao segundo desapareceram de vez «O
oncologista que me seguia em Espanha
onde vive olhava me com pena pensan
do a cada consulta que seria a última vez
que me via Quando cheguei aqui senti

logo outra energia o dr Gorter é um oti
mista e fez me acreditar que ainda cele
braremos juntos os nossos 88 anos
Apostura do holandês tem lhe valido as

críticas de outros médicos que o acusam
de dar falsas esperanças aos pacientes Ele
ignora as acusações «Apesar de 96 dos
doentes chegarem aqui em estado termi
nal os meus resultados falam por mim
E falam de facto pelo menos entre aque
les que se vêem sugados para o buraco ne
gro da doença e buscam desesperadamen
te uma luz Tal como o caso de Joane levou

o talhante de Landim a voar para Colónia
foi o sucesso de FátimaGalamba a conven

cer Lígia Borbinha de 35 anos a meter se
num avião A semelhança daquela artista
plástica Lígia tem cancro de mama com
metástases embora com um grau de dis

seminação superior É a sua quarta visita
a Colónia e para já os resultados não são
animadores Ela tenta manter o espírito
positivo encarando os tratamentos com
um sorriso Suporta o peso da máquina
de hipertermia sobre as costelas porque
um pouco mais acima à esquerda temum
peso aindamaior o seu coração sofre com
a ideia de não ver crescer o filho Ruben
de sete anos A um canto a mãe de Lígia
partilha a dor Quer sorrir mas as lágrimas
vencem napor knock ont
Apesar de já não ter meios para pagar

a fase final do tratamento decorre uma
campanha de angariação de fundos no
Facebook a clínica permitiu que pros
seguisse o protocolo com a promessa de
que o dinheiro chegaria assim que possí
vel A advogada já gastou cerca de 50 mil
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euros entre tratamentos viagens e esta
da mas no mês passado deixou para trás
uma dívida superior a seis mil euros
Lígia Borbinha que protagonizou casos

mediáticos como a defesa do assaltante
de bancos El Solitário foi aconselhada
pelo oncologista que a segue em Portugal
a «aproveitar o tempo que tem» para estar
com o filho Ela engole a emoção e pousa
os olhos nas seringas de sangue que a mé
dica croataDaniela Hudi lhevai retirando
para a elaboração de uma vacina «Ainda
não estou preparada para desistir

EU DECIDO

O dia 12 de julho de 2011 devia ser feliz
para Anabela Domingos A data marcava
o aniversário do seu casamento mas ela
teve de honrar outro compromisso ini
ciar quimioterapia no IPO de Lisboa para
tentar debelar o segundo cancro que se
lhe atravessounavida «Quando ouvimos
dizer que temos cancro queremos é ficar
bem acabamos por aceitar o que nos vão
impondo porque supostamente é tudo
o que há Mas quando descobri que havia
este tratamento nem hesitei marquei
logo consulta com o dr Nesselhut Da pri
meira vez fiz o que me mandaram e voltei
a ficar doente Agora quero pensar que
tomei alguma decisão
Chegou à pequena vila de Duderstadt

em janeiro de 2012 Ao contrário da mo
derna clínica de Colónia o consultório de
Nesselhut é modesto num prédio anti
go Anabela ficou em casa de uma prima a
uma hora de carro tendo recebido quatro
doses da vacina entre janeiro e maio Pa
gou cerca de 20 mil euros pela terapia De
pois teve «alta» de Nesselhut «Disse me
que em casos como o meu tem pacientes
que estão bem há 12 anos
Muitosmédicos ficam descansados «fa

zendo apenas o clássico» nota Nuno Gil
53 anos oncologista na Fundação Cham
palimaud que combina a prática clínica
com a investigação Ali o médico diz sen
tir «a obrigação de pensar diferente» Por

isso não condena os seus pacientes que
recorreram também aos tratamentos na

Alemanha acompanhou três casos nos
últimosmeses «Asguidelines têmomérito
da segurança mas podem ser injustas para
a pessoa em concreto que está à minha
frente com olhos suplicantes» conside
ra «Temo que atualmente nos deixemos
aprisionar pela ditadura da mediana
continua Nuno Gil «Ou seja os protoco
los baseiam se na verdade produzida pela
mediana estatística ignorando os casos
extremos os dos desvios padrão em que
os resultados podem ser muito melhores
oumuito piores do que amediana E aver
dade é que os doentes não querem estar
na mediana que lhes dá perspetivas me
díocres Querem e legitimamente ser o
caso raro o milagre
Sobre a vacina acredita que «possam

verificar se melhores resultados quando
é preparada com exposição ao lisado do
tumordo doente» emvez da estimulação
pelo vírus de Newcastle ver infogi~afia
Mas são raros os pacientes que podem fa
cultar uma amostra do tumor ou porque
se trata de casos inoperáveis ou porque as
suas biópsias estão conservadas em for

mol quando o ideal seria que permane
cessem no frio Para a oncologista Fátima
Cardoso do Colégio da Especialidade da
OrdemdosMédicos esse «pormenor» faz
toda a diferença «Avacina de células den
dríticas é em teoria muito válida Mas
tem de haver uma exposição ao antigénio
do tumor o que estas clínicas não estão
a fazer »Amédica conhece«dezenas
pessoas» que foram à Alemanha e ao lon
go do último ano mudou a sua opinião
sobre o tratamento «A princípio dava o
benefício da dúvida eu própria fiz inves
tigação com células dendríticas na Bélgi
ca há 15 anos Não conhecia contraindi
cações e por isso não desaconselhava de
afazerem complementarmente» explica
«Entretanto comecei a ver casos graves
de diminuição de glóbulos brancos Hoje
estou convicta de que o tratamento não
temcredibilidade científica as pessoas es
tão a ser enganadas
Como explicar então casos de sucesso

como o de Fátima Galamba em remissão
há sete anos A pergunta permanece para
já sem resposta cientificamente validada
Mas Nuno Gil atreve se ajuntar outra
«Será que estes tratamentos são eficazes

devido a um efeito placebo Mesmo que
assim seja aindabem Osmédicos deviam
ter mais esse efeito nos doentes dar lhes
mais esperança» considera o oncologista
«Quando ouvem a palavra cancro os pa
cientes já sabem que vem aí uma tempes
tade Não precisam de ouvir que vão ficar
molhados » diz «SeoMourinho
nasse o Sacavenense e fosse jogar contra
o Barcelona entrava em campo derrota
do » questiona deixando no ara
ta óbvia Nuno Gil não nega que este será
sempre um jogo difícil mas até ao apito
final só vê uma tática possível há que en
cher o peito e desafiar as probabilidades
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