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OLIVER SACKS,
OMEDICO QUE
EXPLICOU AS
DOENGAS MAIS
PARADOXAIS
DO CGEREBRO

HUMANO &
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O neurologista autor de Despertares
adormeceu para sempre

OP P

Oliver Sacks 19

Em Fevereiro,

anunciara que estava a morrer. Eis um
apanhado da vida multifacetada do
médico que pos a pessoa no centro da
narrativa médica e explicou as doencas
mais paradoxais do cérebro humano

Oliver Sacks, professor de
neurologia na Universidade de
Nova lorque, autor de best-sellers
cheios daquilo a que ele chamava
“contos clinicos” — e que deram
origem a filmes de Hollywood
como Despertares (com Robert
de Niro e Robin Williams) e A
primeira vista (com Val Kilmer e
Mira Sorvino) —, morreu ontem
de cancro ocular na sua casa em
Nova lorque. Tinha 82 anos.

No seu ultimo livro, uma
autobiografia intitulada On the
Move (“em movimento”, “em
mudanca”) e publicada ha uns
meses, Sacks revelava partes pouco
conhecidas da sua intensa historia
pessoal: foi motard e halterofilista,
foi viciado em anfetaminas. Era
homossexual, que s6 agora, em
tempos mais tolerantes, assumiu
publicamente — mas praticava o
celibato ha 35 anos.

E ndo ha muita margem para
duvidas: viveu cada momento
dessa vida em cheio. Basta ler
os iniimeros testemunhos e
artigos de amigos e admiradores
publicados na imprensa
internacional nos tltimos meses,
na sequéncia da sua “morte
anunciada”.

Dai que seja dificil abordar
aqui todas as facetas e fases da
vida deste médico, apaixonado
por quimica, musica, fisica
e neurociéncias. Mas uma
coisa € certa: o que o tornou
mundialmente conhecido — e, de
facto, incontornavel para milhdes
de leitores — foi esse cruzamento
unico que Sacks inventou entre
a neurologia e a arte de contar,
motivado pelo seu amor pelos
seus doentes.

“Sacks contribuiu para
humanizar uma série de estranhas
perturbag¢des neurologicas —

e, em certa medida, tornou
naturais bizarros sintomas, tais
com os tiques e os tremores dos

doentes”, disse ao PUBLICO por
email o conhecido neurocientista
portugués Antonio Damasio.
“Fez os leitores perceber que,
por detras da estranheza dessas
manifestacdes, ha também
uma pessoa que pensa e que
sente. Esse foi um feito notavel,
conseguido por Sacks ao longo de
décadas de escrita incessante.”
Sacks escrevia com uma
humanidade e uma empatia
sem iguais (ja para nao falar da
sua mestria literaria e cientifica)
sobre as patologias neurologicas
mais bizarras. E tinha sempre
coisas profundas e emocionantes
a dizer sobre a luta dos doentes
com as suas tragicas doencas,
descrevendo como ninguém os
mistérios do mais misterioso dos
orgios que é o cérebro humano.
A prova disso € a admira¢iao
que nutria por ele o poeta anglo-
americano (e seu amigo) W.H.
Auden (1907-1973). Ou a que tem
hoje a escritora britanica Hilary
Mantel (autora, entre outros, do
aclamado romance Wolf Hall),
que declarava, num curto texto
em 2013 no jornal The Guardian,
que Sacks era o seu herdi e que
ele tinha “elevado a historia
clinica ao patamar da literatura”,
acrescentando que “[Sacks] nunca
faz o leitor sentir-se um voyeur; a
sua abordagem é subtil, e o que
emerge de todo o seu trabalho é
o0 seu respeito pelos seus sujeitos.
Parece amar os seres humanos
(...). Nao ama a humanidade em
abstracto, mas admira e aprende
com cada individuo, ndo importa
o qudo devastado [pela doencga]”.

De Londres para Nova lorque
Nascido em Londres em 1933,
numa familia de médicos e
cientistas, Sacks estudou Medicina
na Universidade de Oxford e a
seguir emigrou para os EUA,

onde fez o internato em Sao
Francisco e Los Angeles, 1é-se na
curta biografia no seu site oficial
(http://www.oliversacks.com). E

a partir de 1965, passou a residir

Sacks descreveu
como ninguém

os mistérios do
mais misterioso
dos orgaosqueé o
cérebro humano

e a exercer neurologia em Nova
lIorque, dedicando-se a tratar
pessoas com doengas neurologicas
literalmente fora deste mundo
(nao é por acaso que intitularia,
mais tarde, um dos seus grandes
livros de contos clinicos Um
Antropdlogo em Marte).

Foi em 1973 que publicou
Despertares, o seu segundo livro,
que mais tarde daria lugar ao

filme com 0 mesmo nome, com
Robin Williams no papel de Sacks.
Mas a sua “saga” com o grupo

de doentes descritos no livro,
“congelados no tempo” desde os
anos 1920 devido a uma misteriosa
epidemia de “encefalite letargica”
e esquecidos num hospicio do
Bronx, comegara pouco depois
da sua chegada a Big Apple. Sacks
fé-los literalmente acordar, quatro
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décadas depois, quando teve
a ideia de lhes administrar um
entdo novo medicamento contra a
doenca de Parkinson, a L-Dopa.
Todavia, o que celebrizou Sacks
—na medicina e na escrita — foia
sua primeira recolha de “contos
clinicos” propriamente ditos, O
Homem Que Confundiu a Mulher
com Um Chapéu, publicada em
1985. A historia que da titulo a

esta antologia ndo podia deixar
ninguém indiferente: eraa

de um homem que sofria de
“prosopagnosia” (como alids

o proprio Sacks), uma doenca
rara que torna a pessoa incapaz
de distinguir os rostos humanos
entre si apesar de ter uma visao e
um processamento pelo cérebro
da informacao visual totalmente
normais. O encenador de teatro
britanico Peter Brook criaria nos
anos 1990, em Paris, o espectaculo
L’Homme qui (“O homem que”),
com base nesses contos de Sacks.

Mas essa era apenas a primeira
leva de novelas veridicas que
compunham o livro. Historias
fascinantes e ao mesmo tempo
angustiantes, uma vez que
mostram a fragilidade do mundo
perceptual construido pelo nosso
cérebro — do nosso unico elo com
o mundo que nos rodeia. Mais
de duas dezenas de capitulos,
com titulos como O homem que
caiu da cama, O dedo fantasma, A
doenga de Cupido ou Um cdo sob
a pele perfaziam uma viagem a
um mundo quase extraterrestre,
misterioso e desconhecido da
maior parte das pessoas: o das
doencas neuroldgicas, do cérebro
fragmentado.

Um deles, A mulher
desencarnada, particularmente
memoravel (ndo ha outra forma
de o qualificar), relatava o caso
de uma joven mulher que tinha
perdido a “propriocep¢do” (o
sentido que permite, mesmo com
os olhos fechados, saber qual
é posicdo e a postura do nosso
corpo no espaco). Sacks contava
como aquela vida humana, de
repente interrompida de forma
tao tragica como invulgar, fora a
seguir reconstituida, reunificada
pela propria doente, numa batalha
heroéica contra o seu mal.

Outros contos ainda revelavam,
por exemplo, o mundo de
dois gémeos autistas com
extraordindrias capacidades
matematicas, ou um caso de
“doenca dos tiques” (a sindrome
de Tourette), que faz as suas
vitimas praguejar sem controlo
— e uma doenca de que na altura
ninguém falava.

Ao longo dos anos, Sacks
escreveu uma série de artigos
para a revista The New York
Review of Books (NYRB). Um
deles, especialmente comovente,
integraria a seguir o seu livro Um
Antropdlogo em Marte: falava em
grande pormenor do caso de um

pintor que, na sequéncia de um
acidente de viagdo, se tornara
incapaz de ver cores — e mais:
incapaz sequer de imaginar, de
saber, o que é a cor. Por causa
disso, o pintor passara a viver num
mundo de pesadelo onde o Sol
parecia um grande disco preto e as
pessoas tinham a pele da cor das
ratazanas.

Tal é a for¢a da descri¢dao que
Sacks faz deste caso unico que
ficamos com a convic¢do de que,
se a nossa mente se encontrasse
numa encruzilhada tao bizarra
como essa, quereriamos ser
tratados por ele e s por ele.
“Todos os médicos aspiram a ser
um pouco como Sacks (...) pela
sua obvia humanidade e pela sua
escrita sublime, que vai ao amago
do que significa ser humano e
fragil”, salientava em finais de

Julho, no Guardian, a oncologista

Ranjana Srivastava.

Pode-se dizer que Sacks
reinventou assim a rela¢ao
meédico-doente. E foi ainda mais
longe. Na sequéncia de um grave
acidente que teve durante um
passeio solitario, numa regido
montanhosa da Noruega — em
que foi perseguido por um touro
que quase lhe arrancou uma
perna —, Sacks foi hospitalizado
e teve uma recuperacao lenta e
dolorosa. E no seu livro Perna para
Que te Quero (A Leg to Stand On)
relata com profunda perspicacia
essa experiéncia, em que teve a
estranha sensacdo de que a sua
perna ja nao lhe pertencia. De
repente, o neurologista passara
para o outro lado da barreira,
tornando-se ele préprio um caso
neurolégico a ser “dissecado”
pelos seus colegas.

Uma morte anunciada
A doenga mais grave de Oliver
Sacks, essa, comecou ha quase
uma década, quando lhe foi
diagnosticado um melanoma num
olho — um tumor maligno raro.
Perdeu o olho devido a cirurgia
necessaria para retirar o cancro
— e ,durante anos, pensou-se que
estava curado, uma vez que, no
seu caso, 0 cancro parecia pouco
susceptivel de criar metastases
noutros 6rgaos. Mas ndo foi assim.
Em Fevereiro, num pungente
artigo publicado no New York
Times (NYT), Sacks revelava que
estava a morrer. “Ha um més,
sentia-me de boa satde, de satde
mesmo robusta”, escrevia. “(...)
Mas a minha sorte acabou: soube

Nasua
autobiografia,
publicada ha
uns meses,
Sacksrevelava
que foi motard,
halterofilista

e viciado em
anfetaminas

ha poucas semanas que tenho
muiltiplas metastases no figado.”

A seguir, com a sua habitual
sensibilidade, acrescentava:
“[Sinto-me] intensamente vivo [e
espero, no tempo que me restal,
aprofundar as minhas amizades,
dizer adeus as pessoas que amo,
escrever mais, viajar se tiver
forcas para isso, atingir maiores
niveis de compreensio e de
perspicacia.”

E mais a frente, como que
se desculpava: “Ainda me
importo profundamente
com o Médio Oriente, com o
aquecimento global, com as
desigualdades crescentes, mas
essas coisas ja ndo me dizem
respeito; pertencem ao futuro.”
Confessava ainda: “[Ndo possol]
fingir que ndo tenho medo”,
mas acrescentava logo, “o meu
sentimento predominante é de
gratidao”. E concluia: “Acima
de tudo, fui um ser que sente,
um animal que pensa, neste
maravilhoso planeta, e isso foi
s0 por si um enorme privilégio e
uma enorme aventura.”

Desde entao, Sacks foi
submetido a um tratamento
dito de embolizagdo, destinado
a limpar o seu figado das
metastases (quase metade
daquele 6rgdo fora invadido pelo
cancro). Descreveu-o num outro
artigo, publicado em Abril, desta
vez na NYRB — o segundo de uma
espécie de “cronica de uma morte
anunciada” que alimentara nos
ultimos tempos.

O tratamento, escrevia Sacks,
consistira em injectar na artéria
hepatica uma quantidade de
“mintsculas bolinhas, para
serem transportadas até as mais

pequenas arteriolas, bloqueando-
as e cortando o aprovisionamento
em sangue e oXigénio necessario
as metastases — ou seja, matando-
as a fome e asfixiando-as”.

Os dias seguintes da sua
vida foram marcados por uma
série de efeitos secundarios de
pesadelo — o que nao impediu
Sacks de continuar a escrever
incansavelmente. Mas “ao décimo
dia deu-se uma viragem (...); a
tarde, senti-me outra pessoa.

Foi uma sensacdo deliciosa e
totalmente inesperada”. Sacks
esperava, gragas ao tratamento,
“sentir-se mesmo bem durante
trés ou quatro meses”.

Mas a deterioracdo da sua satide
foi infelizmente mais rapida. Num
terceiro artigo em finais de Julho,
novamente no NYT, anunciava
que “essa sensacdo de bem-estar e
de energia comecou a declinar de
Maio para Junho”. A 14 de Agosto,
também no NYT, publicava o seu
altimo artigo.

Apesar de continuar activo
(nadava todos os dias), Sacks
confessava, no artigo de finais de
Julho, que pela primeira vez ja
nao conseguia negar o facto de
que estava mesmo doente. Ea 7
de Julho, uma TAC revelara que
o cancro tinha ndo so regressado
ao figado, como estava espalhado
por outros 6rgios. A espera de
poder ter “mais alguns meses
bons”, Sacks comecara um outro
tratamento — uma imunoterapia,
também ela arriscada.

No mesmo artigo de Julho, o
médico e escritor regressava a sua
paixdo de sempre pela quimica

- e pelos elementos quimicos,
que desde a sua pequena
infancia foram, dizia, os seus
“companheiros” em situacdes de
perda de entes queridos.

E explicava ainda que tinha
uma colec¢io de minerais, uma
tabela peri6dica muito pessoal, na
qual os nimeros dos elementos
representavam os anos que
passam. “O bismuto é o elemento
83. Acho que ndo vou chegar ao
meu 83.° aniversario, mas (...) ha
qualquer coisa de encorajador em
ter o ‘83’ por perto.”

E concluia: “Na outra ponta da
minha tabela — a minha tabela
periodica — tenho um belissimo
pedaco de berilio trabalhado (o
elemento 4) para me lembrar da
minha infancia e de quanto tempo
ja passou desde que a minha
vida — que em breve ird acabar
comecou.”




